Arritmia

Mi corazón late más lento 

que otros corazones.
Por las noches,

un rato antes
de quedar dormida
el aire sale de mi pecho
como si algo lo expulsara
y una mano invisible
presionara
entonces

los nombres caen 

como si fuera silencio

u otra cosa terrible

y la noche irrumpe 

pretenciosa
un poco antes
del próximo latido